Por: Araceli Martínez / ACoM
Guillermo Torres visita a los inmigrantes en el centro de detención de Adelanto al menos tres veces por semana. Estas visitas, cuyo objetivo es brindar esperanza y consuelo, han sido un salvavidas para muchos y, para algunos, un medio para asegurar su libertad.
“No vamos a predicar ni a convertir a nadie, vamos a ofrecer nuestra presencia”, declaró Torres a ACoM en una entrevista reciente. “Muchos de los inmigrantes [detenidos] nunca reciben visitas porque sus familias no tienen estatus legal o no residen en el país”.
Desde 2011, Torres se desempeña como director de programas de la organización comunitaria Clergy and Laity United for Economic Justice (CLUE), con sede en Los Ángeles. Dentro de la comunidad, se ha ganado el respeto por su incansable labor ayudando a los inmigrantes detenidos en Adelanto.
“Cada vez que los visitamos, les decimos que no están solos y les preguntamos cómo podemos acompañarlos en su camino hacia la liberación de un lugar tan horrible”, dice Torres. “Nunca había visto tanta crueldad”, añade, describiendo el centro como un “lugar de maldad”.
“Llega un momento”
El centro de procesamiento de ICE de Adelanto, ubicado a unos 145 kilómetros al noreste de Los Ángeles, en el condado de San Bernardino, es uno de los ocho centros de este tipo en California donde se encuentran detenidas las personas afectadas por la masiva represión migratoria de la administración Trump.
Actualmente, más de 6.000 personas se encuentran detenidas en centros de detención de inmigrantes en el estado. A nivel nacional, esa cifra supera las 65.000, la gran mayoría de las cuales no tienen antecedentes penales.
La propia Adelanto ha sido objeto de numerosas demandas, cuatro de ellas presentadas por CLUE, que alegan repetidas violaciones de los derechos humanos.
Torres admite que le resulta difícil asimilar todo lo que ve durante sus visitas. «Llega un momento en que simplemente no quieres ver más, quieres cerrar los ojos y dar la espalda», dice.
“Cuando comenzaron las redadas [de inmigración], no podía sacarme esas imágenes de la cabeza… y le pregunté a Dios: ‘¿Cómo procesas toda esta maldad?’”
Falta de atención
Torres afirma que lo que más le preocupa durante sus visitas es cuando un detenido no recibe la atención médica necesaria.
“El año pasado conocí a un mexicano que estaba muy enfermo. Tenía un problema grave, una infección en la boca, y no le dieron ningún tratamiento. Cuando me fui y volví a mi camioneta, me eché a llorar. Lo primero que pensé fue que mucha más gente seguirá muriendo en Adelanto por falta de atención médica.”
Desde que Trump regresó al cargo el año pasado, se han registrado al menos cuatro muertes en Adelanto. En todo el país, unas 27 personas han fallecido mientras se encontraban detenidas por el ICE.
“Lo único que puedo hacer ahora es estar con los detenidos, brindarles un poco de cariño”, dice Torres. “La mayoría de los arrestados no han hecho nada malo. Por eso, lugares de pura crueldad como Adelanto no deberían existir”.
Entrenamiento para visitas
En cuanto a la aplicación continua de la ley, que no muestra signos de disminuir —de hecho, el número de arrestos sigue aumentando a pesar de que las encuestas muestran que más estadounidenses se oponen a las tácticas de la administración—, Torres dice que las iglesias y el clero deben hacer más.
Con ese fin, Torres ha capacitado a más de 300 miembros del clero y líderes laicos sobre cómo realizar visitas a lugares como Adelanto.
“En ocasiones, el clero o los feligreses se conmueven tanto con algunos casos que organizan colectas para sufragar los honorarios de un abogado para alguno de los inmigrantes”, señala.
Su grupo recibe referencias sobre a quiénes pueden o deben visitar a través del Proyecto Esperanza de Derechos de los Inmigrantes.
“Buscamos solicitantes de asilo que no tengan familia ni nadie que pueda mantenerlos. CLUE, como organización, puede patrocinar a quienes lo necesiten, y los jueces lo aceptan”, explica Torres. Añade que, en ocasiones, CLUE ha ayudado a los detenidos a encontrar abogados asequibles o ha servido de enlace con sus familias.
Según comenta, algunos detenidos han permanecido hasta un año o más sin recibir una sola visita. «Cuando venimos, a veces se ponen a llorar».
CLUE también ha creado un fondo para ayudar a los inmigrantes detenidos en Adelanto a cubrir los gastos de la fianza. Hasta la fecha, la organización ha cubierto la fianza de más de 150 personas.
Los organizadores están trabajando para crear un fondo que ayude a los detenidos a comprar artículos en la tienda o comisaría dentro del centro penitenciario.
¿Quién es el pastor Guillermo?
Hijo de padre puertorriqueño y madre mexicana, Torres nació en 1966 en Los Ángeles. Creció en el área de Pico-Union, al oeste del centro de la ciudad, donde, según él, presenció la fricción entre los chicanos y la comunidad de inmigrantes indocumentados.
“Los niños se burlaban de los que no hablaban inglés”, recuerda.
Torres pasó varios años viviendo con su familia en Puerto Rico, donde aprendió español. Regresó a Los Ángeles con su madre. Su padre se quedó en la isla.
La infancia de Torres estuvo marcada por los problemas de salud mental de su madre, a quien le diagnosticaron esquizofrenia.
“Fue muy duro. Imagínate: eres pobre y tienes una madre que, aunque tenía un gran corazón y mucha empatía, estaba enferma”, cuenta. “Éramos muy pobres y vivía prácticamente en la calle. Llegaba tarde a casa, fumaba marihuana y bebía todos los días”.
Torres afirma que a los 12 años intentó suicidarse. Fue un punto de inflexión en su vida.
Más tarde empezó a asistir a una iglesia pentecostal y después ingresó en un seminario. Pero su vocación como pastor no llegó hasta 2007, cuando su hermana, que trabajaba como diplomática en Europa, falleció de cáncer.
“Nunca había sentido tanto dolor en mi alma”, recuerda Torres. “Ahí comenzó mi camino con Dios y mi compasión por las personas que sufren”.
En 2006, Torres conoció al veterano activista comunitario y también pastor, Lewis Logan, quien lo invitó a unirse a CLUE, donde comenzó a liderar la organización dentro de la comunidad inmigrante y donde, con el tiempo, llegó a ser conocido simplemente como el Pastor Guillermo.
Esta historia se produjo como parte de “ Aquí Estamos/Here We Stand ”, un proyecto de reportajes colaborativos de American Community Media y medios de comunicación comunitarios de todo el estado.
